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I
Quelle est la nature du mal ?

Les littérateurs affluent ; quelques-uns s’enrichissent ; beaucoup
meurent de faim ; la librairie est ruinée ; 'imprimerie est perdue ; le
golit public se pervertit ; jamais, au sein d’une plus fastueuse abon-
dance de livres, le domaine intellectuel ne fut plus stérile... Voila
le mal ; il est immense. Quel reméde a-t-on proposé ? Une loi qui
étendrait le droit de propriété de 'auteur, aprés sa mort, de vingt &
trente ans ! Oh ! Que Lord Chesterfield avait raison de dire a son
fils en I'envoyant visiter les principales cours de 'Europe : « Allez,
mon fils, allez voir avec quelle petite dose de sagesse le monde est
gouverné ! »!

Je dirai tout 2 ’heure combien il est absurde de décréter la propriété
littéraire, et combien est fatal 4 la société 'exercice prolongé de ce
prétendu droit qu’on voudrait consacrer ; mais avant d’entrer dans
'examen des difficultés sans nombre que la question souléve, je me
demande quel est ici le but du législateur ?

Son but, c’est évidemment de consacrer la profession de '’homme
de lettres, considérée comme métier, comme moyen de gagner de
Pargent. Mais est-il dans la nature des choses, est-il dans I'intérét
public que la littérature devienne un procédé industriel ? Est-il bon
qu’il y ait dans la société beaucoup d’hommes faisant des livres pour
s'enrichir, ou méme pour vivre ? J’affirme que non.

Et la raison en est simple. Pour qu’un écrivain remplisse dignement
sa mission, il faut qu’il s’éléve au-dessus des préjugés des hommes,
qu’il ait le courage de leur déplaire pour leur étre utile ; il faut, en un
mot, qu’il les gouverne moralement. Cette mission est du chanson-
nier comme du moraliste, du po¢te comme du philosophe, de celui

"Lord Chesterfield : Letters to his son, 1774. Traduit en frangais chez Payot/Rivages
(1993). [Sauf mention contraire, toutes les notes sont de I'éditeur.]
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qui nous fait rire comme de celui qui nous arrache des pleurs. Peu
importe la forme que revét cette souveraineté morale de 'écrivain.
Elle est tout aussi réelle dans Beaumarchais que dans Nicole, et dans
Moliere que dans Pascal.

Ovui, la littérature a sur la société droit de commandement. Or, que
devient ce droit de commandement si '’homme de lettres descend a
Pexercice d’'un métier, s’il ne fait plus des livres que pour amasser des
capitaux ? S’asservir aux golits du public, flatter ses préjugés, alimen-
ter son ignorance, transiger avec ses erreurs, entretenir ses mauvaises
passions, écrire enfin tout ce qui lui est funeste, mais agréable... telle
est la condition nécessaire de quiconque a du génie pour de l'argent.
Quoi ! En échange de I'or que je vous offre, vous me faites honte
de ma stupidité, vous gourmandez mon égoisme, vous me troublez
dans la jouissance du fruit de mes rapines ; vous me faites peur de
I'avenir ! Votre sagesse colite trop cher, Monsieur : je n’en veux pas. La
pensée perd de la sorte son caractére d’enseignement et son autorité
morale. L'écrivain, s’il dépend de la faveur du public, perd la faculté
de le guider ; il en perd jusqu’au désir : c’est un roi qui abdique.

Que tous les travaux de l'esprit n’aient pas une égale importance,
sans doute. Cependant, tous, méme les plus frivoles en apparence,
ont sur la société une action bonne ou mauvaise. Il n’est pas au
pouvoir d'un homme de lettres de n’étre qu’un amuseur de la foule.
Car, pour amuser les hommes, il faut toucher des cordes qui répon-
dent a leur intelligence ou & leur ceeur. Ce qui prouve, soit dit en
passant, que la théorie de I'art pour l'art est une niaiserie.

La littérature, quelque forme qu’elle affecte, exerce donc une in-
fluence qu’il importe au plus haut point de régler, et c’est la rendre
extrémement dangereuse que de la laisser aux mains d’hommes qui
ne s’en servent qu’en vue d’un bénéfice d’argent. Je concevrais qu’on
fit une loi pour abolir, comme métier, la condition d’homme de
lettres ; mais en faire une pour rendre ce métier plus fructueux et
encourager les fabricants de littérature, cela me parait insensé.
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Non seulement il est absurde de déclarer I'écrivain propriétaire de
son ceuvre, mais il est absurde de lui proposer comme récompense
une rétribution matérielle. Rousseau copiait de la musique pour vi-
vre et faisait des livres pour instruire les hommes. Telle doit étre
Pexistence de tout homme de lettres digne de ce nom. S’il est riche,
qu’il s’adonne tout entier au culte de la pensée : il le peut. S’il est
pauvre, qu’il sache combiner avec ses travaux littéraires I'exercice
d’une profession qui subvienne a ses besoins.

Parmi les auteurs contemporains, il en est un qui, a force de recher-
ches patientes et de veilles, est parvenu a renouer, pour le peuple, la
chaine, en mille endroits brisée, des traditions. Personne assurément
n’a travaillé a une ceuvre historique avec plus d’amour, avec plus de
persévérance que M. Monteil® ; personne n’a mis dans I'accomplis-
sement d’une résolution littéraire une plus grande part de sa vie.
Que serait-il advenu si, pendant les trente ou quarante années qu’il
a consacrées a son ouvrage, M. Monteil n’avait attendu ses moyens
d’existence que de ses livres ? Ce qui serait advenu ? Je n’ose le dire,
et vous le devinez. Mais, dieu merci ! M. Monteil avait une 4me in-
trépide et haute. Pour se défendre contre 'extréme pauvreté, il a eu
recours a une industrie honorable : il a vendu les matériaux mémes
de ses études ; il a vendu les manuscrits précieux qu’il avait recueillis
¢a et [a dans son voyage de découvertes. Cétait Rousseau copiant de
la musique. Gréce a cette courageuse conduite, M. Monteil a vécu,
non pas a I'abri des privations, mais a 'abri des caprices du public.
I1 est resté maitre de lui, maitre de son ceuvre.

Supposez qu’au lieu d’écrire lhistoire pour faire triompher la vé-
rité, il ne l'elit écrite que pour gagner de I'argent ; supposez qu’au
lieu de chercher ses moyens d’existence dans la vente de manuscrits
ignorés, il elit spéculé sur ses livres ; 'impatience du succeés I'aurait
gagné, il aurait écrit beaucoup plus vite, beaucoup plus mal. A I'his-
toire utile et féconde de l'agriculture, du commerce, des métiers...

? Amans-Alexis de Monteil (1769-1850), historien et paléographe. Il consacra 35 ans
A la rédaction des huit tomes de son Histoire des Frangais des divers Ftats.
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il aurait préféré, lui aussi, histoire divertissante des batailles et des
intrigues de cour. La société y aurait perdu un grand historien et un
bel ouvrage.

Parmi les plus illustres poetes de notre époque, combien en est-il
qu’on osit placer au-dessus de Béranger® ? Béranger a fait comme
M. Monteil, comme Rousseau. Pendant qu’il travaillait a ses im-
mortelles chansons, il demandait 2 un emploi modeste le moyen de
lutter contre les nécessités de la vie.

Avant la révolution de 1789, la profession littéraire, dans la rigueur
du mot, n’existait pas. Nous voyons bien dans I'histoire des hommes
de lettres que, sous Louis XIII, La Serre* tirait vanité du facile débit
de ses livres, et que La Calprenede’, tout noble qu’il était, s’achetait
des manteaux avec les pistoles du libraire Courbé®. Toutefois, ceux
qui, pour vivre, comptaient sur le revenu de leurs livres faisaient
exception 2 la régle. Parmi les auteurs, les uns, comme Brantome’
et Bussy-Rabutin®, étaient de fiers gentilshommes, qui ne prenaient
une plume qu’a défaut d’une épée ; les autres, comme Desmarets’,

3 Pierre-Jean de Béranger (1780-1857). Chansonnier et pamphlétaire, ses prises de
partie antimonarchiste lui valurent de nombreux démélés avec la justice. Il meurt dans
la pauvreté. Goethe célébra en lui « le génie bienfaisant du 51ecle ».

% Jean Puget de la Serre (1595-1665). Ecrivain et dramaturge, il devint I'historiogra-
Ehe officiel de Louis XIIL ;

Gautier de Costes de La Calprenede (1609-1663). Ecrivain et dramaturge a l'oeuvre
groliﬁque quoi que tombée dans 'oubli.

Augustin Courbé, imprimeur et libraire attitré du frere de Louis XIII, il connait le
succes et la fortune grice 4 I'édition du genre « précieux » qui fait fureur dans la pre-
miere moitié du XVII€ siecle. ;

7 Pierre de Bourdeille, dit Brantome (1540-1614). Ecrivain et chroniqueur de la cour
de Catherine de Médicis, il sengagea dans I'armée royale en 1652 et laissa de nom-
breux récits sur sa vie de courtisan et de soldat.

¥ Roger de Rabutin, dit Bussy-Rabutin (1618-1693). Militaire et écrivain, il fut un
habitué des scandales de la cour. Son Histoire amoureuse des Gaules lui valut dix-sept
années d’exil.

? Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676). Poéte et dramaturge, il fut conseiller
de Louis XIII et premier chancelier de I’Académie frangaise. Richelieu lui commanda
plusieurs tragédies.
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occupaient un emploi public ; quelques-uns se trouvaient placés sous
le patronage du monarque, comme Moli¢re et Racine ; la plupart,
comme Mairet'’, étaient aux gages d’un grand seigneur. « Quand je
n’aurais pas honneur d’étre 4 vous comme je I'ai, écrivait Mairet
au duc de Montmorency, et que le don que je vous ai fait de moi
ne m’elit pas 0té la liberté de disposer de mes actions, je ne sais per-
sonne en France 4 qui plus justement qu’a vous je puisse présenter,
comme je le fais, les premiers fruits de mon estude. » On voit tout ce
qu’une semblable condition avait d’humiliant. Elle ne devait cesser
néanmoins qu’avec le régime qui la consacrait. Jean-Jacques Rous-
seau, pour ne 'avoir pas voulu subir, fut impitoyablement calomnié
dans son indépendance par ses jaloux confreres : moins heureux que
Diderot, ce favori de Catherine II ; moins heureux que Voltaire, cet
ami du grand Frédéric ; moins heureux que Grimm, ce courtier de
tous les souverains philosophes du dix-huitiéme siécle. Pour chan-
ger cet état de choses, il ne fallait pas moins qu’une révolution, et,
la veille méme de cette révolution, ne trouve-t-on pas l'auteur du
Voyage du jeune Anacharsis vivant a 'ombre de la faveur du duc de
Choiseul, dans le riant exil de Chanteloup !

Vint 89, date & jamais célebre ! Les écrivains alors cessérent d’ap-
partenir quelqu’un mais, forcés de spéculer sur leurs ceuvres, ils
appartinrent a tout le monde. §’ils y ont gagné, je I'ignore ; mais
certainement la société y a perdu. A quoi se réduisaient en effet les
obligations de cette vie dépendante que ’homme de lettres menait
autrefois auprés de '’homme puissant ? A je ne sais quel vain tri-
but de flatterie levé sur I'intelligence par la vanité d’un sot. Cétait
un mal ; mais la dignité de 'auteur en souffrait beaucoup plus que
intérée de la société. Les serviles préfaces ol Corneille célébrait les
vertus de Mazarin n’empéchaient pas I'auteur sublime de Cinna de

! Jean Mairet (1604-1686). Dramaturge, protégé du duc de Montmorency, il prit
violemment partie contre Corneille lors de la querelle du Cid.

! Jean-Jacques Barthélémy, dit abbé Barthélémy (1716-1795). Ecclésiastique, archéo-
logue et écrivain, il publia en 1788 le Voyage du jeune Anacharsis en Gréce dans le milien
du IV siécle, 11 fut le protégé de 'ambassadeur de Louis XV, futur duc de Choiseul qui
sera exilé au chiteau de Chanteloup prés d’Amboise.



Louis Blanc - De la Prop dete littéraire - Edmons Edysseus (2010)
ysseus.com/editions
s'écrier par la bouche d’Emilie : « Pour étre plus qu’un roi, tu te
crois quelque chose ! »'

Aujourd’hui I'écrivain a pour maitre, lorsqu’il exploite lui-méme sa
pensée, non plus celui qui ’héberge, mais celui qui le lit. Au lieu de
'homme qui aliene sa dignité, c’est 'auteur qui tend a abdiquer sa
fonction.

Tel est souvent le caractere des révolutions, qu’elles emportent avec
I'ivraie le bon grain qu’il a plu & Dieu d’y méler ; celle de 89 ne fit
pas autrement. De méme qu’en abolissant les jurandes et les mai-
trises, elle frappait d’un seul coup le monopole et Iassociation ; de
méme, en renversant tous les vieux pouvoirs, elle détruisit sans dis-
tinction, et ce qu’ils avaient de tyrannique, et ce qu’ils avaient de
protecteur. La théorie de I'individualisme prévalut dans les lettres
comme dans 'industrie. Le principe périt dans le violent effort que
firent contre les représentants de ce principe les intéréts en révolte.
Pour mieux briser le moule, on portait la main sur I'idée. Dans ce
profond ébranlement de tout ce qui était régime d’association et de
protection, les gens de lettres n’ayant plus rien a attendre que d’eux-
mémes, prirent naturellement le parti de trafiquer de leur pensée, et
le mercantilisme fit invasion dans la littérature. Autre malheur ; la
littérature ne fut pas plus tét devenue une profession lucrative, que
ceux-1a coururent en foule s’y précipiter qui trouvaient les autres
carrieres encombrées. Et comment n’y aurait-il pas eu encombre-
ment dans toutes les sphéres de I'activité humaine, lorsque 'indivi-
dualisme, proclamé sous le nom de liberté, venait pousser a tous les
exces d’une compétition universelle ? D’un autre c6té, des mots ma-
giques avaient retenti ; on avait écrit le mot égalité dans nos codes ;
mais on n’en couvrait pas moins d’'un mépris injuste les laboureurs,
les artisans, les ouvriers ; on n’en élevait pas moins les enfants dans
cette idée qu’il y a des métiers et des arts, des professions qui sont
libérales et d’autres qui ne le sont pas. Ainsi on allumait dans les
coeurs une soif ardente de distinctions frivoles ; ainsi on allait se-

12 Cinna, acte 111, scéne 4.
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mant dans tous les jeunes esprits le germe des ambitions artistiques
ou littéraires ; et 'instruction plus répandue, sans étre mieux dirigée,
préparait 'envahissement de la société par ce flot de jeunes hom-
mes tous également avides de renommée, tous également prompts
a s’engager dans les routes battues, sur la foi de leurs désirs ou de
leurs réves.

Qu’est-il résulté de la ? Que le phénomene qui se manifestait dans
industrie s’est manifesté dans les lettres. Il y a eu partout cohue,
et partout il y a eu tiraillements, luttes sans fin, désordres de tout
genre, désastres. La concurrence dans les lettres a produit des résul-
tats analogues 4 ceux qu'elle produisait dans I'industrie. A coté de
Iindustriel falsifiant ses produits pour I'emporter sur ses rivaux par
le bon marché, on a eu 'écrivain altérant sa pensée, tourmentant
son style, pour conquérir le public par attrait funeste des situations
forcées, des sentiments exagérés, des locutions bizarres, et, le dirai-
je, hélas ! Des enseignements pervers. A c6té de I'industriel écrasant
a force de capitaux ses compétiteurs, on a eu I'écrivain riche ga-
gnant de vitesse 'écrivain pauvre dans le domaine de la renommée,
et se servant ensuite de I'éclat du nom acquis pour enchainer dans
Pombre le mérite ignoré. Au sein d’une profusion de livres toujours
croissante, le public est resté sans direction ; et n’ayant plus ni la
possibilité ni le temps de choisir, il a fermé sa bourse aux écrivains
sérieux, et jeté son 4me en pature aux charlatans. De la I'épouvan-
table abus des annonces, le trafic des éloges, la prostitution de la
critique, les ruses de la camaraderie, toutes les hontes, tous les men-
songes, tous les scandales.

Encore si, au prix de la dignité des lettres compromise, de la morale
publique ébranlée, des sources de I'intelligence empestées, le gros
des gens de lettres avait fait fortune ! Mais non : 'exploitation a été
aussi ruineuse que hideuse ; on a commencé par le déshonneur et
fini par la misere.

Puis, du milieu de ces ruines se sont levés les spéculateurs, et ils
ont offert aux gens de lettres leur assistance. Ce qu’ils apportaient
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comme mise de fonds dans ces tripotages de U'esprit, ce n’était pas
méme de largent ; c’était quelque artifice nouveau d’exploitation,
un procédé. Il a fallu accepter leur concours. Le concours s’est bien
vite transformé en domination ; '’homme d’affaires n’a eu qu’a s’ap-
procher de ’homme de talent pour I'absorber ; on a vu des écrivains,
et des meilleurs, se vendre a des courtiers de phrases, non pas méme
en détail, mais en bloc, comme Mairet au duc de Montmorency,
lorsqu’il lui écrivait : « Le don que je vous ai fait de moi. » Qu’ajouter
a ce tableau malheureusement trop fidele ? Est-il vrai, oui ou non,
que ce sont des mains a peine capables de tenir une plume qui agi-
tent aujourd’hui le sceptre de la littérature ? Est-il vrai que chaque
jour, a la porte de tel spéculateur tout-puissant, se morfondent de
pauvres littérateurs demandant la publicité comme une aumone ?
Et si cela est vrai, & quel degré d’abaissement sommes-nous donc
descendus !

M. Henri de Latouche® a décrit énergiquement cette déchéance de
la litctérature lorsqu’il a dit : « Les moeurs littéraires sont tournées a
Pargent ; cest I'idée fixe de notre époque, C’est le chien contagieux
dont est mordu ce siécle épicier. Croiriez-vous qu’il s’est formé une
congrégation d’assureurs contre la propagation des idées ? Nos hom-
mes de style, comme les principicules d’Outre-Rhin, se conféderent,
non au profit des idées a répandre, mais des bénéfices a concentrer.
Ils se sont garanti I'intégralité de leur territoire et I'inviolabilité de
leurs frontiéres, qui sont tres-prochaines. On se proclame ruiné si
on vous emprunte un demi-article. C’est la sainte-alliance des para-
graphes... on se demande comment ces messieurs se résignent a pro-
mener les personnes gratis sur nos boulevards sans tarifer les regards
du passant. »

1 Henri de Latouche (1785-1851), journaliste et écrivain. Auteur de romans, de théi-
tre et de poésie, il fut directeur du Fzgaro de 1830 4 1832. Il découvrit et aida de nom-
breux talents littéraires de son époque, parmi lesquels George Sand, André Chénier et
Honor¢ de Balzac.



